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‘Ligfde voor de wetenschap

Geen d.okter;
wel levens,
redden

Waarom stelt iemand zijn leven in dienst van de wetenschap? Geneticus Jan
Hoeijmakers (61) over geld, competitie en liefde voor het vak. Je wordt geen
Olympisch kampioen door af en toe eens een uurtje te trainen.

tekst Geert Maarse fotografie Levien Willemse
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Liefde voor de wetenschap

et emotioneert hem weer, je ziet het aan zijn ogen. Jan Hoeijma-
kers, hoogleraar Moleculaire Genetica, was naar ‘Amour’, de
nieuwe film van Michael Haneke. Een film over een ouder echt-
paar waarvan de vrouw door een beroerte wordt getroffen.
Over de verlamming die haar steeds sterker in zijn greep
krijgt. En over de man die haar tegen beter weten in bij zich probeert te
houden. Hoeijmakers: “Ik dacht: dit is precies waarom wij onderzoek
doen. Na afloop bleef de ene helft van de zaal zitten. De andere helft
liep in doodse stilte weg. Ik heb er die nacht een paar uur van wakker
gelegen.”
We worden steeds ouder, vertelt Hoeijmakers in zijn kantoor. Vielen we
in de negentiende eeuw al om voor ons veertigste, tegenwoordig halen
we met een beetje gemak de tachtig (mannen 78, vrouwen 82). Elke tien
jaar komt er tweeénhalf jaar bij, elke week een weekend. En in tegen-
stelling tot wat lang gedacht werd, is er geen enkele reden om aan te
nemen dat de levensverwachting de komende decennia een piek be-
reikt. Maar het probleem is dat we niet gezonder oud worden. Hoe ho-
ger de leeftijd, des te groter de kans op ouderdomsziektes als kanker en
alzheimer. Dat zet de kwaliteit van leven onder druk. En, in tijden van
vergrijzing niet onbelangrijk, het leidt tot torenhoge zorgkosten: zo
kost iemand van negentig jaar op jaarbasis gemiddeld 50 duizend euro
aan zorg.
Daarom doet Jan Hoeijmakers met zijn afdeling onderzoek naar verou-
dering en kanker. In moleculen, in cellen, in gekweekte organen en in
muizen. Een club van zeventig onderzoekers, multidisciplinair, met een
jaarbudget van zeven miljoen. De absolute wereldtop. Ze leggen ver-
banden tussen dieet en gezondheid, ze tonen aan dat uiteenlopende
mysterieuze symptomen allemaal het gevolg zijn van vervroegde ver-
oudering en ze bouwen een muis die dertig keer meer op een alzheimer-
patient lijkt dan het beestje dat nu overal voor experimenten gebruikt
wordt. Hoeijmakers: “Zonder onbescheiden te willen zijn: er is geen lab
dat op dit terrein, en dan zo breed, zoveel vooruitgang heeft geboekt.
Dit is wat ik kan. Dan vind ik het een verplichting om ook elke mogelijk-
heid aan te grijpen om er wat van te maken.”

Overgrootmoeder

Vier jaar is hij, als hij zich voor het eerst bewust wordt van de dood. We
schrijven 1955, het jaar dat Swiebertje op televisie verschijnt en de Rus-
sen hun eerste waterstofbom tot ontploffing brengen. De plek: het huis
van zijn grootouders, de verzamelplek voor de hele familie. Het beeld:
zijn overgrootmoeder in bed, ziek. “Een heel oud vrouwtje. Krom, ge-
rimpeld. Dan besef je dat je ouders in de kracht van hun leven zijn. Dat
je niet wilt dat hen dit ook overkomt. En dat je daarvoor moet begrijpen
hoe het komt dat iemand ouder wordt.”

Hoeijmakers groeit op in het Noord-Limburgse dorpje Sevenum. Naast
Horst en Venlo. Het is een regio die later tot bloei komt dankzij de
champignonteelt, maar die in de jaren vijftig nog weinig welvaart kent.
Zijn vader komt uit een gezin met achttien kinderen en moest na de la-
gere school gelijk langs de boerderijen om melktuiten op te halen. Maar
mede door avondstudie werkte hij zich op tot directeur gemeentewer-
ken en brandweercommandant. En hij weet één ding zeker: mijn kinde-
ren moeten wel de mogelijkheid krijgen om te gaan studeren.

Voor Jan Hoeijmakers, de oudste uit het gezin van negen, wordt het bi-
ologie in Nijmegen - “de enige optie om te leren wat leven is en hoe het
verdwijnt.” Cum laude studeert hij af, dus vervolgens voor een promotie
door naar Amsterdam, bij biochemicus Piet Borst. In 1981 komt hij in
Rotterdam terecht bij zijn voorganger Dick Bootsma, waar hij in 1993
hoogleraar wordt. >
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Onveurwaarlijke liefde

Het is bijna zover — nog een paar weekjes en dan is het 2013.
Een feestelijk jaar! De universiteit waaraan wij werken en
waarvan wij houden bestaat dan 100 jaar. Ter gelegenheid
hiervan heeft een aantal kloeke bestuurders aan deze uni-
versiteit een paar jaar geleden besloten een convenant te
sluiten. Om de festiviteiten extra luister bij te zetten moes-
ten alle onderdelen opperbest zijn. Meer studenten. Alle ba-
chelor opleidingen moesten in de nationale top meedraaien.
Meer toponderzoek. Top, top, top! Dat soort werk! Allemaal
afgesproken in het illustere ‘Erasmus 2013 strategiedocu-
ment’ dat ons allemaal op koers heeft gehouden de afgelo-
pen jaren: afdelingen soupeerden hun reserves op. Extra
mankracht werd aangetrokken. Alles ter meerdere eer en glo-
rie van de 2013-doelstellingen. En nu is het bijna zover: er kan
worden afgerekend. Zijn de 2013-doelstellingen gehaald? Is
het allemaal de moeite waard geweest? 2013 is dus ook het
feestelijke jaar van de waarheid.

Onlangs werd de Keuzegids Universiteiten gepubliceerd.
Volgens de overheid de enige toonaangevende gids als het
gaat om de beoordeling van het hoger onderwijs. Op de site
van EM werd samengevat: ‘EUR erg gemiddeld in Keuzegids;
geen dikke onvoldoendes, maar ook weinig positieve uit-
schieters. Behalve een enkele positieve uitschieter, draait de
rest van onze opleidingen gewoon mee in de middelmatig-
heidskermis. Slecht is het niet, maar zo verschrikkelijk top als
verwacht was volgens de 2013-doelstellingen? Nee, dat ge-
loof ik niet. Benieuwd als ik was hoe dit nieuws in de hogere
bestuurslagen gevallen was, stuurde ik Pauline van der Meer
Mohr (@PVdMM), die sinds een tijdje twittert (en altijd ant-
woordt!), een berichtje. Haar antwoord in twee tweetjes liet
niets te wensen over: ‘#EUR is 4e van 14 uni's, 4 opleidingen
no 1en een heuse topopleiding (psychologie). Dat is allereerst
een compliment waard. En voor de overige zaken wordt hard
gewerkt aan continue verbetering. 0ok via prestatieafspra-
ken met OCW, verankerd in convenanten.

Kijk, dat vind ik nou mooi. Een deel van de bacheloropleidin-
gen voldoet aan de doelstellingen en krijgt een complimentje.
En de overige? Is het binnenkort op een flink aantal afdelin-
gen met middelmatige bachelor opleidingen bijltjesdag?
Moeten mensen vrezen voor ons CvB? Kunnen zij bestuurlijke
billenkoek verwachten? Nee hoor. Niks van dat al. Die krijgen
gewoon een nieuw convenant aangesmeerd. Gewoon een
setje nieuwe doelstellingen om lekker nog een fiks aantal ja-
ren te werken aan continue verbetering. Fijn zo! En dat ge-
tuigt, beste lezer, van Paulines pure onvEURwaarlijke liefde
voor ons allen. Of je je nou houdt aan eerder gemaakte af-
spraken of niet — zand erover! En gewoon weer lekker door-
veranderen. En wat als we nou de volgende keer weer niet al-
lemaal voldoen aan de volgende afspraken? Dan sluiten we
toch gewoon weer een nieuw convenantje!

@_petert, cultuursocioloog aan de FSW, wenst u allen een feestelijk en
liefdevol jaar van de waarheid!
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De een kan zien en niet lopen. De
ander kan lopen en niet zien. Samen
kom je waar je wil. Daar geloof ik in’

> Jan Hoeijmakers

Zeldzame aandoening

Wetenschap bedrijven is op avontuur gaan, zegt hij. Ontdekken. Je
weet nooit waar je uitkomt, en dat levert dagelijks kleine verrassingen
op - Hoeijmakers, met zijn zacht Limburgse tongval: “Ooooo, zit dat
z000000?”. En een paar keer per jaar zijn er de echte grote vondsten.
Dat worden artikelen in prestigieuze wetenschappelijke tijdschriften
als Science of Nature.

Neem die ene keer dat ze de gegevens hadden van een groep zeldzame
patiéntjes. Kleine kinderen nog, met wonderlijke symptomen: broze na-
gels, broos haar en een schilferige huid. En een levensverwachting van
vijf jaar. Het enige dat ze wisten was dat er iets mis was met het eiwit
dat DNA-beschadigingen herstelt.

Het is al meer dan tien jaar geleden, maar Hoeijmakers herinnert het
zich nog precies. Zijn promovendus (Jan de Boer, nu hoogleraar in
Twente) stond in de deuropening van zijn kantoor. Hij had dat kapotte
reparatie-eiwit overgezet op een aantal labmuizen. En precies die mui-
zen werden nu, terwijl ze pas een paar maanden oud waren, grijs. Niet
het grijs van een normale labmuis, maar het grijs van een bejaarde
man. Het besef: die muizen worden veel sneller oud. En die patientjes
dus ook. “Dan zeg je: warempel. Jeetje. Dit is toch niet te geloven? Je
verwondert je. Je staat verbaasd.”

Schijnwerpers

Het is een kleine man. Gastvrij, gezellig. lemand die zich nadrukkelijk
verontschuldigt als hij te laat komt. Hij is oprecht, enthousiast, en als
hij praat beweegt hij druk met zijn handen. Maar hij heeft ook iets
kwetsbaars. Een gevoelsmens, noemt hij het zelf. Daarom is hij ook
geen dokter geworden. “Dan ga ik me te veel met het leed van een pa-
tiént bezig houden.”

Hij is niet iemand die het fijn vindt om in de schijnwerpers te staan. Hij
benadrukt gedurende het gesprek een aantal keer dat hij vooral veel
geluk heeft gehad en dat niet hij het is die zijn afdeling groot heeft ge-
maakt, maar zijn medewerkers. “Het geeft ontzettend veel plezier om
dingen samen te doen. Dan kom je verder. De een kan zien en niet lo-
pen. De ander kan lopen en niet zien. Samen kom je waar je wil. Daar
geloof ik in.”

Met onbegrip kijkt hij naar collega’s die zich verliezen in competitie.
Zelf werkte hij ooit een paar maanden op het laboratorium van een ‘sla-
vendrijver’ in Ziirich. “Die man hield zijn werkbesprekingen op zater-
dagochtend om negen uur. Daar moest je bij zijn. En dan had hij de deur

expres piepend gemaakt, zodat je niet te laat stiekem kon binnenslui-
pen. Hij zat dan vooraan in het midden, en de medewerkers om hem
heen, maar zover mogelijk bij hem uit de buurt. Net bacterién op een
antibioticumplaat. En niemand die een vraag durfde te stellen. Toen ik
mijn vinger eens opstak, werd ik aangekeken of ik van Mars kwam.”

Misschien moeten wij jonge wetenschappers beter opvoeden, zegt hij.
Hij probeert het goede voorbeeld te geven door samenwerking te pro-
moten. De peperdure analysefaciliteiten van de afdeling - ‘genomics,
proteomics en imaging’ - worden aangeschaft en beheerd met part-
ners. Voor de langdurige verouderingsexperimenten met muizen klopt
hij aan bij het RIVM in Bilthoven. En sinds de jaren zeventig loopt er al
een intensieve samenwerking met wetenschappers uit Leiden, gestart
door voorganger Bootsma. “Ik probeer de talenten van mensen maxi-
maal in te zetten. Als iemand anders een fantastische bevinding doet,
sta ik aan de kant te juichen.” Hij steekt twee duimen op: “Fantastisch.”

Lang weekend Maastricht

Hobby’s heeft hij niet. Hij gaat zelden naar de kroeg en is geen lid van
een sportclub. De enige vakantie die hij afgelopen jaar opnam: een lang
weekend Maastricht met zijn 86-jarige moeder (o ja, en hij had zijn
kleinzoon een paar dagen op bezoek). Maar eigenlijk werkt hij altijd. In
het weekend, ’s avonds, in de trein naar Duitsland, op de hotelkamer in
New York. Gemiddeld tachtig uur per week. Niet omdat het moet, maar
omdat hij het leuk vindt.

Vrijdagavond, zeven uur. Zijn kamer doet door de typische architec-
tuur (een rond raam, niet-weggewerkte leidingen) denken aan een
duikboot. Verder is het een typisch professorenkantoor, met stapels
papier op het bureau en vetplanten in de vensterbank. De collega’s uit
de belendende kamers zijn in hun weekend verdwenen. Hoeijmakers
staat op en pakt een ingelijste foto van de kast. Een wat oudere foto al,
met vijf gezichten erop. “Mijn kinderen”, zegt hij trots - de trots van een
gescheiden vader.

Allemaal zijn ze naar de universiteit gegaan, twee zelfs dezelfde kant
op als hij. Hij wil maar zeggen: ze hebben er geen last van gehad dat hij
altijd veel met zijn vak bezig is geweest. En zijn familie komt altijd op
de eerste plaats. Hij weigerde begin jaren negentig niet voor niets een
baan in Boston als directeur van een nieuw op te zetten topinstituut. En
een collega had hem nog voorgerekend dat hem een salaris van een
miljoen dollar wachtte.

“Opportunisme leidt niet tot duurzame relaties”, zegt hij. “Zo belangrijk
is geld niet. Als je aan mensen vraagt wat hen het meest dierbaar is,
zegt zeker 95 procent: mijn gezondheid. Het wetenschappelijke onder-
zoek dat ik hier doe draagt daaraan bij. Er zijn maar weinig dingen die
blijvend zijn. De Zonnebloemen van Van Gogh, de Cantates van Bach.
En de wetenschap. Kijk, het is leuk als je heel goed tegen een tennisbal
aan kunt slaan en Roland Garros kunt winnen. Daar verdien je miljoe-
nen mee. Maar hebben we er over duizend jaar nog iets aan?” =il

> Jan Hoeijmakers (1951) is sinds 1993 hoogleraar Moleculaire Genetica
aan het Erasmus MC. Hij wordt wereldwijd geroemd om zijn onder-
zoek naar kanker, DNA-afbraak en veroudering. Hij is Spinoza-laureaat,
won de prestigieuze Louis Jeantet-prijs en kreeg vorig jaar de Lifetime
Achievement Award van de Koninklijke Nederlandse Akademie voor
Wetenschappen toegekend.



